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Le prophéte séculier de I'ille du sceptre

La Grande-Bretagne ferait bien de se rappeler ces avertissements négligés venant de I'un de ses poétes les plus révérés.

¢ Richard Palmer
o 14/12/2014

«Ma propre conviction, c’est qu’il n’y aura plus de guerres parmi les six grandes puissances. » C’est ce que le prééminent
commentateur britannique, H.N. Brailsford, a écrit en mars 1914. Moins de six mois plus tard, les faits ont démontré qu'il
avait eu terriblement et horriblement, tort.

Des multitudes de dirigeants, d’auteurs et de penseurs britanniques ont partagé la suffisance de H.N. Brailsford. Mais
certains avaient prévu la catastrophe a venir. Le plus célébre de ces prophétes séculiers a été Sir Winston Churchill qui a
préparé la Marine britannique a la premiére Grande Guerre, et, plus tard, a battu le rappel pour la nation, avant la seconde.

Mais la Grande-Bretagne avait un autre prophéte : Rudyard Kipling.

Aujourd’hui, on se souvient de R. Kipling pour deux accomplissements. Les enfants se souviennent de ses histoires,

particulierement Le livre de la jungle, ou une version mise en dessin animé par Disney. Les adultes se souviennent que son
poeme « If », un vibrant appel a la vertu male, a été élu poéme préféré de la Grande-Bretagne, en 1995.

Mais I'ceuvre de R. Kipling va bien au-dela de ces deux ouvrages. Cet homme a averti la Grande-Bretagne de la

catastrophe & venir. Dans ses poémes, il a annoncé avec exactitude la I°® Guerre mondiale, a prédit la chute de 'Empire
britannique et a exposé les racines de désastres dont la Grande-Bretagne souffre encore, aujourd’hui.

Les avertissements de R. Kipling étaient si exacts qu’en 1919, aprés la guerre, le magazineAtlantic a publié un article
intitulé « Le remarquable bon sens de Rudyard Kipling » : « Bon sens parce que le temps I'a soutenu contre les moqueurs ;
remarquable, parce que personne, a l'origine, n’attendait de lui ce genre particulier de bon sens », comme son auteur,
Katharine Fullerton Gerould, I'a souligné.

Les poeémes d’avertissement de Kipling étaient les moins populaires de ses ouvrages, et étaient souvent rejetés, raillés et
ridiculisés. C’était avant que les fusils d’ac(t ne se fassent entendre, a travers I'Europe. Méme apres cela, peu de gens y
ont prété attention. Mais particulierement a la lumiére des problémes actuels, ces avertissements révélent une extraordinaire
perspicacité. Les Britanniques—et nous tous—ferions bien de nous souvenir d’eux.

R. Kipling a publié un nombre énorme de poémes. Les résumer tous serait impossible. Mais peut-étre que la faible

approximation d’'un résumé peut étre approchée en groupant ses avertissements sous trois thémes principaux. Le premier
est celui ou il avait le plus manifestement raison : la suffisance militaire.

Le premier avertissement
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Tout au long de sa carriére, R. Kipling a parlé en faveur du soldat britannique. L’histoire de la mort et de la gloire de Alfred
Lord Tennyson dans « The Charge of the Light Brigade » [La charge de la brigade |égére] est peut-étre le poéme le plus
célebre de I'ere victorienne. Mais R. Kipling en a écrit encore un autre 40 ans plus tard appelé « The Last of the Light

Brigade » [La derniére brigade 1égére], qui dit, essentiellement : Vous avez immortalisé ces hommes en vers, mais
maintenant ils meurent de faim dans les rues ! Voudriez-vous bien leur donner quelque chose a manger ?

Aprés le tournant du siécle, ces réprimandes sont devenues plus urgentes. Bien avant 1902, R. Kipling a vu qu’une guerre
totale avec I'Allemagne était en route. Construire une grande armée de soldats bien formés n’était plus une affaire de bien-
étre des soldats—il s’agissait de la survie nationale.

Au ceeur de cet avertissement, il y avait une anthologie de poémes, publiée en 1903, intituléeThe Five Nations [Les cinq
nations]. Sa dédicace avertit des tempétes a venir :

Avant que les rivieres ne se liguent contre la terre

En une inondation pirate,

Vous savez ce que les eaux dérobent et offrent

La ou rarement I'eau a fait une offrande.

Cependant, qui notera que,

Jusqu’a des champs a flot,

Et le cadavre lavé par les eaux et celui qui retourne bien portant

Crient ce que ces pauvres hérauts s’efforcent de dire ?
Cette anthologie contient beaucoup de poémes de différents styles, pourtant elle revient a plusieurs reprises a ce theme de

suffisance face a la tragédie a venir. « Les digues »—un poéme a propos des ouvrages de terre ou levées qui empéchent la
mer de déborder sur des zones basses—est consacré entierement a cet avertissement :

Maintes et maintes fois avons-nous été avertis au sujet des digues, maintes et maintes fois nous sommes-nous attardés :
Maintenant, cela peut tomber, nous avons tué nos fils, comme nos péres que nous avons trahis.

Au centre de The Five Nations se trouve peut-étre le poéme le plus prophétique de R. Kipling, « Les Insulaires ». ||
commence :

Protégés par vos péres prudents, entourés par vos mers de plomb,

Cela fait longtemps que vous vous réveillez tranquilles, et longtemps que vous étes allongés a l'aise ;

Jusqu’a ce que vous ayez dit du conflit : « Qu’est-ce que c’est ? », et de 'Epée, « C’est loin de notre entendement » :
Jusqu’a ce que vous ayez fait un divertissement de vos armées rétrécies

et un jouet de vos hommes armés.

Vous avez fermé vos oreilles a 'avertissement—

vous ne vouliez ni regarder ni entendre—

Vous mettiez vos loisirs avant leur labeur et vos désirs par-dessus leur besoin.

Un avertissement si direct n’est pas d’une lecture facile. « Combien de milliers de gens ont senti que, en écrivant “The
Islander””, Kipling avait détruit sa propre réputation ! » a déploré I' Atlantic, en 1919. Mais, a ce moment-Ia, 'avertissement
de Kipling s’est révélé bien trop vrai : « Attendez-vous les éclats de shrapnel avant que vous n’appreniez comment un fusil
est posé ? L’éblouissement profond et rouge vers le sud, quand les villes de la c6te bombardée brilent ? » R. Kipling
réprimande les insulaires pour le temps et I'argent qu'ils gaspillent a leurs sports et a leurs distractions, et pour le peu qu'ils
consacrent aux militaires qui leur garantissent un sommeil sir la nuit.

« Enclins a une forte illusion, croyant entierement au mensonge », a-t-il écrit, « vous avez vu que le pays est laissé sans
défense, et vous laissez les mois passer. »

Cela concorde avec le deuxieme avertissement de R. Kipling—une réprimande contre la vision étroite de la Grande-
Bretagne.
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Le deuxiéme avertissement

R. Kipling était un homme d’empire. Il est né en Inde, a vécu pendant quelque temps en Amérique, et a voyagé autour du
monde. Il avait une grande vision de ce que 'Empire britannique pourrait faire pour le monde. Pourtant, maintes et maintes
fois, il a été affronté par des gens, en Angleterre, qui ne pensaient qu’a une vie confortable chez eux. C’est R. Kipling qui a
inventé I'expression : « Que devraient-ils savoir de 'Angleterre, que seule I'Angleterre connait ? »

Dans « Pharaoh and the Sergeant » [Le pharaon et le sergent|—également tiré de I'anthologie The Five Nations—R. Kipling
déplore que I'Angleterre « croi[e] que son Empire est toujours le Strand et Holborn Hill », deux endroits a Londres.

Pour R. Kipling, 'empire avait une puissance immense en tant que force pour le bien. Certains dans les colonies ont travaillé
vigoureusement a cette fin, en étant complétement ignorés par Londres. Trop de gens, au pays, n’avaient aucun désir de
faire du bien dans des coins éloignés du globe, et consacraient plutét leurs passions pour la tranquillité et le sport.

George Orwell, comme R. Kipling, a grandi en Inde, a été instruit en Angleterre et est retourné ensuite aux colonies. Il a
grandi en en voulant a 'empire, ayant été témoin de maints de ses abus dans ses années de formation. Pour lui, I'empire
signifiait 'exploitation. Il a méme reconnu une vision séparée dans les écrits de R. Kipling. « La masse des gens, dans [les
années 1890] comme maintenant, était antimilitariste, lassée par 'empire, et seulement inconsciemment patriote », a-t-il
écrit dans un célébre essai a propos de R. Kipling, en 1942. R. Kipling a essayé de rallumer une plus grande vision de
I'empire dans cette masse de gens—et a échoué. Pour G. Orwell, 'empire se consacrait a faire de I'argent, mais il a
clairement vu que pour R. Kipling, il représentait quelque chose de

beaucoup plus grand.

Le troisieme avertissement de R. Kipling est plus profond et plus fondamental.
L’avertissement final

Le soixantieme anniversaire de la reine Victoria, en 1897, était un moment de grande célébration partout dans I'empire.
Cependant, R. Kipling a choisi ce moment pour lancer un de ses premiers et plus sombres avertissements. Le poéeme,

intitulé « Recessional » [Final] et réimprimé dans I'anthologie Les Cing Nations, commence :
Dieu de nos péres, connus des anciens,

Seigneur de notre ligne de bataille lointaine,

Sous la terrible Main duquel nous exergons

Une domination sur le palmier et le pin

Seigneur des armées, sois encore avec nous

De peur que nous n’oubliions—de peur que nous n’oubliions !

Le poeme semble fortement calqué sur Psaumes 127, qui commence, comme suit : « Si I'Eternel ne batit la maison, ceux
qui la batissent travaillent en vain : Si I'Eternel ne garde la ville, celui qui la garde veille en vain ». Il avertit qu’en dépit de
toutes les gloires de I'empire, sans Dieu il pourrait se désagréger du jour au lendemain :

Appelés au loin, nos marines disparaissent ;

Sur la dune et le cap coule le feu :

Voyez, toute notre splendeur d’hier

Est une avec Ninive et Tyr !

Juge des nations, épargne-nous encore,

De peur que nous n’oubliions—de peur que nous n’oubliions !

En dépit de tous les appels de R. Kipling pour la préparation militaire et des attaques de dissuasion, il a clairement vu que le
réel espoir de la Grande-Bretagne ne repose pas sur les armes, mais sur Dieu. Il conclut :

Pour le coeur du paien qui met sa confiance
Dans le tube fumant et le tesson en fer,
Toute poussieére vaillante qui béatit sur la poussiere,

Et se protege, ne T'appelle pas pour la protéger,
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Pour la folle vantardise et la parole stupide
Ta miséricorde sur ton peuple, Seigneur !

Amen.

Il donne ce méme avertissement dans « The Islanders ». Empruntant, de nouveau, a la Bible, il demande sarcastiquement :
Sans aucun doute, vous étes le peuple ; qui vous fera peur ?

Aussi vos dieux sont nombreux ; sans aucun doute, vos dieux aideront.

Les idoles des autels gras construites pour le bien-étre du corps ;

Fiers petits baals en laiton et fétiches parlants ;

Téraphims de septembre et fétes et sages dieux de pavement de bois—

Ceux-ci descendront-ils pour la bataille et vous arracheront-ils de dessous les verges ?

Vers la fin de sa vie, alors que le Parti nazi montait au pouvoir en Allemagne, R. Kipling a exprimé sa haine pour ce que cela
représentait, et s’est opposé a la réaffirmation de la puissance de I'Allemagne. Il a été accusé d’étre germanophobe. Il est
mort en 1936. Trois ans plus tard, il s’est avéré qu'il avait terriblement raison, de nouveau, par le déclenchement de la I1fM®
Guerre mondiale.

Aujourd’hui, il s’avere qu’il avait encore plus raison. L’Empire britannique est effectivement « un avec Ninive et Tyr ». La
puissance navale de la Grande-Bretagne a disparu. Et I'Allemagne est, de nouveau, la puissance prééminente en Europe.
Peu de gens voulaient leur préter attention, mais les avertissements de R. Kipling résonnent puissamment.

Qui entendra I'avertissement ?

La Trompette donne un avertissement basé sur la prophétie biblique. Mais a travers I'histoire, la Grande-Bretagne et
I’Amérique ont eu leurs « prophétes séculiers ». Dans un sens, la connaissance de I'histoire et de la nature humaine peut
indiquer ce qui arrive méme sans l'aide de la Bible.

R. Kipling n’était pas un prophéte de Dieu, et ce n’était pas un homme parfait. Dans I'ére du politiquement correct
d’aujourd’hui, les critiques se concentrent plus souvent sur ses défauts que sur le fait qu’il avait « extraordinairement
raison ». Cependant, ce ne sont que les trois avertissements les plus prééminents, parmi beaucoup, auxquels nous ferions
bien de préter attention.

Sans aucun doute, mais vous étes le peuple—votre tréne est au-dessus de celui du roi.
Celui qui parle en votre présence doit dire les choses acceptables :
Incliner la téte en vénération, plier le genou dans la crainte—

Apporter une parole bien agréable—tel qu’un roi devrait entendre.

C’est la préface pour « The Islanders », et elle est valable pour aujourd’hui. La Grande-Bretagne s’est délectée des choses
les plus agréables de R. Kipling, mais la nation a rejeté ses avertissements. Aujourd’hui, cependant—plus que jamais—Ila
Grande-Bretagne doit entendre ces « choses inacceptables ». Encore une fois, rien de moins qu’une guerre mondiale est a
I’horizon. =
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